Cinépatas.com

«Aureliano Segundo pensaba sin decirlo que el mal no estaba en el mundo, sino en algún lugar recóndito del misterioso corazón de Petra Cotes, donde algo había ocurrido durante el diluvio que volvió estériles a los animales y escurridizo el dinero. Intrigado por ese enigma, escarbó tan profundamente en los sentimientos de ella, que buscando el interés encontró el amor porque tratando de que ella lo quisiera terminó por quererla. Petra Cotes, por su parte, lo iba queriendo más a medida que sentía aumentar su cariño, y fue así como en la plenitud del otoño volvió a creer en la superstición juvenil de que la pobreza era una servidumbre del amor. Ambos evocaban entonces como un estorbo las parrandas desatinadas, la riqueza aparatosa y la fornicación sin frenos, y se lamentaban de cuánta vida les había costado encontrar el paraíso de la soledad compartida. Locamente enamorados al cabo de tantos años de complicidad estéril, gozaban con el milagro de quererse tanto en la mesa como en la cama, y llegaron a ser tan felices, que todavía cuando eran dos ancianos agotados seguían retozando como conejitos y peleándose como perros.»

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad [1967].

Encontrar el extracto preferido de uno en una obra literaria tan buena y extensa simplemente navegando, no debe ser casualidad.

"La frase del título fue utilizada por Hannah Arendt con ocasión del juicio celebrado en Israel contra Adolf Eichmann, un criminal de guerra responsable de miles de asesinatos de judíos durante el régimen nazi. Arendt, que asistió al juicio como corresponsal, sostenía que Eichmann no era un monstruo psicópata, sino un burócrata obediente a las órdenes de sus jefes, que así como le ordenaban organizar matanzas de inocentes podían encargarle otras tareas administrativas. Por supuesto que esto no disminuye su culpabilidad, pero cambia la imagen que solemos asociar con el mal radical: no siempre los actos monstruosos están realizados por monstruos. Muchas veces sus ejecutores son personas más parecidas a nosotros mismos de lo que estaríamos dispuestos a aceptar.

Todo esto viene a cuento del libro de Jean Ziegler Destrucción masiva. Geopolítica del hambre (Ed. Península, Barcelona), donde describe las consecuencias de la especulación dirigida a los productos alimentarios. Como consecuencia de la crisis, que provocó la implosión de los mercados financieros, los llamados “tiburones tigre” de las finanzas migraron a los mercados de materias primas, especialmente a los agroalimentarios. Un ejemplo de tantos: en Sierra Leona, uno de los países más pobres del mundo, algunos pequeños agricultores producen desde siempre sus propias semillas y cultivan arroz, mandioca y legumbres, con cuyo producto pueden comer y enviar a sus hijos a la escuela. La empresa transcontinental Addax Bioenergy ha adquirido allí una concesión de 20.000 hectáreas de tierras fértiles para producir bioetanol, destinado al mercado europeo del transporte. Los campesinos se enteraron por rumores de que pronto van a perder los campos que cultivaban a cambio de unos pocos puestos de trabajo por los que reciben 1,80 euros diarios y que no podrán absorber a todos los agricultores de la zona, muchos de los cuales deberán emigrar a “los barrios de chabolas de Freetown, donde corretean las ratas y sus hijos se prostituyen”.

No hay que pensar que quienes han decidido esta operación financiera son personas distintas de nuestros vecinos. Seguramente se trata de honestos padres y madres de familia, cariñosos con sus hijos y con sus animales domésticos. Y hasta capaces de colaborar con alguna ONG y ayudar a alguno de sus empleados que esté en dificultades. Probablemente han elaborado un discurso que justifica sus decisiones, con argumentos del tipo: “si no lo hago yo lo hará cualquier otro”, “las reglas no las impongo yo”, “no es una decisión mía, es la política de la empresa”, etc. Pero las consecuencias de lo que hacen conducen a destrozar familias, a prostituir adolescentes, a extender el analfabetismo y a engrosar la cifra de los millones de seres humanos que mueren literalmente de hambre cada año.

Nuestra cultura civilizada abomina de los excesos. Con excepción de algunos crímenes atroces, el mal suele adoptar formas que no agreden el buen gusto de los ciudadanos. El paro, los desahucios, la desnutrición infantil, el deterioro de la sanidad y la educación no suelen mostrar sus aspectos más sórdidos en público. El mal se esconde. Y sus causas nunca se presentan como el resultado de decisiones tomadas por seres humanos de carne y hueso, sino como subproductos de una situación económica de la que nadie es responsable. Además de banal, el mal de hoy es impersonal. Y así como los ejecutivos diluyen su responsabilidad en otros, los poderes públicos justifican sus políticas en las exigencias de anónimos mercados y en instituciones que están fuera de sus competencias. Directores de bancos que siguen obteniendo ganancias importantes en medio de la crisis no dudan en dejar en la calle a familias enteras para que esos domicilios queden vacíos, mejorando, eso sí, su cuenta de resultados. Empresas transnacionales despiden a cientos de trabajadores solo para aumentar sus beneficios. Y los gobiernos se apresuran a facilitar esas decisiones adecuando la legislación a los intereses de esas empresas, aterrados por las posibles consecuencias de enfrentarse con quienes pueden decidir su futuro político.

La globalización financiera actual ha acentuado este aspecto anónimo e impersonal del mal. En la medida en que los centros de decisión se sitúan fuera del control de los estados, su impunidad aumenta y la docilidad de los gobiernos también. Y el resultado consiste en que en la primera época histórica en la cual sería técnicamente posible erradicar de este planeta el hambre y la miseria extrema, más de 800 millones de sus habitantes pasan hambre severa y son casi cinco millones los niños que mueren al año por insuficiencia alimenticia.

El mal del siglo XXI no es peor que el de tiempos anteriores. Basta con recordar la Inquisición, la esclavitud legal, las dos guerras mundiales, el holocausto o las discriminaciones de mujeres y homosexuales para convencerse de que todo tiempo pasado no fue mejor, sino solamente anterior. Y casi siempre peor. Tampoco se trata, por supuesto, de equiparar los crímenes del nazismo y los males de nuestras naciones. Es evidente que los “hombres de negro” que toman decisiones que provocan marginación y miseria no son personalmente comparables a Eichmann. Pero el carácter banal e impersonal del mal de nuestros tiempos, su ausencia de espectacularidad y dramatismo no puede hacer olvidar que las nuevas formas del mal siguen provocando consecuencias terribles, de las cuales sus ejecutores siguen siendo responsables. Con un agravante: que muchos males que en tiempos pasados hubieran sido inevitables —como el hambre— hoy podrían ser superados."

Augusto Klappenbach,
La banalidad del mal, Público, 29 de julio de 2014

Para completar, conviene leer este artículo en que el sociólogo uruguayo Andrés Nuñez Leites explica, a propósito de la educación en los países hispanoamericanos, en qué consiste una economía neoliberal.

El primero que empleó el término alienación fue Feuerbach; con él se refería a dios, una invención humana que se independiza y domina al hombre. Después Marx tomó prestado el término y habló de alienación económica; el trabajador manual como apéndice de la máquina, sustraída su vida y sus decisiones por la ideología burguesa. Hoy hay que acuñar la expresión alienación económica; el mercado, una creación humana, se ha independizado y nos putea a todos, especialmente a los miserables del mundo.

El párrafo subrayado contiene una de tantas evidencias en virtud de las cuales no se puede hablar de progreso y otras palabras sin contenido, aunque el autor no parece darse cuenta; porque creerlas verdaderas, como diría Ferlosio a propósito de la esperanza, es una cosa de mala fe.

La parte en negrita es una descripción lúcida de lo que a mí me gusta llamar realidad invisible. Cuando empecé a escribir en este foro era alguien optimista; conforme fui creciendo y leyendo (no sólo novelitas, sino ensayos, tratados, que enseñan y explican) fui perdiendo el optimismo. Somos peor que las bestias. Eso sí: llevamos iphones, somos muy educados y hemos sucumbido a la dictadura de la sonrisa barata, de lo guay, algo tan típico de estos tiempos imbéciles.

Llevamos muchos años oyendo que la incertidumbre era el signo mayor de nuestra época, que se jactaba de haber derribado todas las seguridades antes tenidas por inquebrantables, y que debíamos asumir gozosa y festivamente esa inseguridad en lugar de dejarnos arrastrar por el espíritu reaccionario hacia la nostalgia de las firmezas metafísicas del pasado; hemos oído que debíamos olvidarnos felizmente de cosas tales como las newtonianas y pre-cuánticas cadenas de la estabilidad laboral, de la rigidez jurídica del Estado de derecho o de los dogmas atávicos de las ciencias deterministas y mecánicas. Así que la gran decepción de nuestros días ha consistido en descubrir que los promotores de esta doctrina de la incertidumbre gloriosa, los propagandistas de la ilimitada flexibilidad de nuestras vidas, de nuestras moradas, de nuestros empleos, de nuestras familias y de nuestras propiedades, tenían una agenda oculta y un as en la manga: con toda esa defensa de la inconsistencia, de la variabilidad, no buscaban en el fondo más que una sola cosa: seguridad absoluta para sus beneficios. Pero su búsqueda ha sido tan afanosa y desmedida, tan irrestricta, que ha acabado por erosionar aquello mismo que, como ya sabía Hobbes, es la fuente principal de las seguridades humanas -incluida la del retorno de las ganancias esperadas-: el contrato social que nos hacía preferible vivir políticamente vinculados a nuestros semejantes que hacerlo en estado de guerra de todos contra todos. Ahora va a resultar muy difícil convencernos de que renunciemos a nuestros apetitos, porque ellos se han puesto por encima de cualquier otro compromiso moral y civil, incluido el que los gobiernos democráticamente elegidos tenían con sus soberanos legítimos, los ciudadanos.

José Luis Pardo, Incertidumbre
El país, 22 de octubre de 2011

La incertidumbre y la "flexibilidad" como artimañas económicas.

La lectura de sus libros es algo difícil, pero Pardo pertenece a ese reducido grupo de auténticas luminarias españolas, radicalmente diferentes a lo que se ha dado en llamar "intelectual orgánico".

Vuelvo a pedir disculpas por copiar fragmentos de textos especializados, pero me parece muy interesante lo siguiente, y el autor es otra luminaria española, a pesar de ciertos errores de trazo grueso.

"¿Qué es, por último, lo ridículo? Sin duda, en cuanto a objetivo, lo ridículo es una relación entre objetos, o mejor, entre partes abstractas de objetos (por ejemplo, la forma geométrica de un rostro humano y la forma geométrica de cualquier animal). Por esto, la ridiculez no existe sin una abstracción: es decir, sin un entendimiento capaz de abstraer ciertas determinaciones de los objetos y establecer entre ellas peculiares relaciones. Pero todavía con esto, no hemos llegado a lo ridículo en acto. Estamos ante una ridiculez puramente virtual –que independientemente de la acción abstractiva del entendimiento, ni siquiera existe como tal– aunque totalmente objetiva. Para que esta ridiculez llegue a ser formal, es necesario que el entendimiento ponga en ridículo esta relación que todavía en sí no lo es; es decir, que el entendimiento juzgue, y luego rectifique convenientemente.

(...) Si la ridiculez fuese una relación formalmente existente entre las cosas, no reconocerla sería un acto más o menos caritativo, pero hipócrita. Mas sí la ridiculez es un resultado de las interpretaciones judicativas de ciertas relaciones objetivas, entonces habrá ocasiones en que aquellas interpretaciones, aunque dialécticamente brotadas del entendimiento, serán superficiales, puramente metafóricas y en consecuencia erróneas. Sólo un espíritu resentido o, sencillamente, frívolo propenderá a mantenerse en estas semejanzas corticales, sin decidirse a destruirlas lentamente –y por ello, sin necesidad de nuevas carcajadas– para reconquistar la templada evidencia de la verdad."

Gustavo Bueno, Ética de la risa

No es tan difícil de entender aunque Bueno emplee términos propios de la jerga filosófica.

Sus Ensayos materialistas están muy bien.

"En su año cuarenta y tres de vida, William Stoner aprendió lo que otros, mucho más jóvenes, habían aprendido antes que él: que la persona que uno ama al principio no es la persona que uno ama al final, y que el amor no es un fin sino un proceso a través del cual una persona intenta conocer a otra."

John Williams,
Stoner

"Quien primero golpea, si golpea con bastante fuerza, quizá no tenga que golpear de nuevo."

Gandalf, "El Señor de los Anillos".

"A bell clanged upon her heart. She felt him seize her hand:
—Come!
All the seas of the world tumbled about her heart. He was drawing
her into them: he would drown her. She gripped with both hands at
the iron railing.
—Come!
No! No! No! It was impossible. Her hands clutched the iron in
frenzy. Amid the seas she sent a cry of anguish.
—Eveline! Evvy!
He rushed beyond the barrier and called to her to follow. He was
shouted at to go on but he still called to her. She set her white face to
him, passive, like a helpless animal. Her eyes gave him no sign of love
or farewell or recognition."

James Joyce
Eveline (Dubliners)

Es una lástima leer a un autor en un idioma que no es el suyo. Por eso he copiado el fragmento original.

“No habiendo Causa justa que proyectase incondicionadamente su justicia sobre la de los medios para que tal Causa alcanzase la victoria a la que el obligado cumplimiento de sus justos fines la hacía sin más acreedora, los medios quedaban libres para tener su propia e independiente medida de justicia. Así lo ilustra el ejemplo de Camilo, cuando, teniendo sometida a sitio, como general de los romanos, la ciudad de Felerios, el maestro público de los faliscos, que tenía confiados a su cargo todos los niños de la ciudad sitiada […], consiguió llevarlos hasta el campamento de los sitiadores y ponerlos en sus manos. A lo que Camilo, aun sabiendo que con sólo retener a los niños por rehenes […], tenía asegurada la rendición de la ciudad, consideró tan atroz la traición del maestro como impío y perverso de su parte el solo pensamiento de aprovecharse de ella para su victoria; y mandando desnudar al maestro y atarle las manos por detrás, proveyó a los niños de varas y látigos, para que, fustigándolo y haciéndolo avanzar delante de ellos, se volviesen libres a su ciudad […]. Los faliscos, entre quienes la infamia de su maestro había desencadenado la desesperación y el llanto que cabe imaginar, aclamaron y bendijeron a Camilo como quien había sabido poner la justicia por encima de la victoria."
[…]
[…] "La dominación exterior nos ofrece ejemplos […] del predominio de la convicción de la justicia de la propia Causa, del propio “tener razón”, sobre cualquier otro orden de consideraciones, como es el caso de aquella celebérrima salida de un mandatario norteamericano, que, dirigiéndose a otro que ante la opinión de apoyarse en Somoza para la política centroamericana de los Estados Unidos, le objetaba: “¡Si es un hijo de puta!”, respondió: “Pero es nuestro hijo de puta”, donde, mediante un giro de ciento ochenta grados, la fórmula que los faliscos elogiaron en Camilo, “poner la justicia por encima de la victoria”, se invierte en “poner la victoria por encima de cualquier justicia.”

Rafael Sánchez Ferlosio
Sobre la guerra

Me lo han traído los reyes, que siempre se portan. Es un libro imprescindible.

En realidad, toda la obra ensayística de Ferlosio es imprescindible.

"La visita fue una tortura. Mi padre no me reconoció y, cuando le recordé quién era yo, apenas registró la información y empezó a soltar un discurso lastimero sobre la comida, los demás viejos y la dirección del centro. Alguien le había robado los cuatro chavos que tenía para cigarrillos y me pidió dinero. También le habían quitado el reloj, pero aquello no parecía importarle. Era un reloj de bolsillo grande, de oro, el único objeto valioso que había poseído jamás, y que había llevado encima durante cuarenta años. Le di cigarrillos y los pocos dólares que tenía. Me suplicó que le llevara conmigo; se repetía a la inversa la situación de seis años atrás, cuando yo se lo había implorado. Entonces yo estaba tan desamparado como él lo había estado años atrás. Tenía quince años, me había escapado del reformatorio y lo único que tenía eran cinco dólares en el bolsillo. Me fui llorando de rabia y frustración. Mi padre se había convertido en un bebé, irracional e indefenso, y estaba solo. A los quince años la muerte es tan sólo una idea, algo irreal, pero entonces comprendí qué era la soledad con total clarividencia. En aquel breve episodio se me presentó claramente el destino humano en toda su crudeza. La condición humana era aquello y no la gloria de los libros y la historia. Me marché furioso por la indiferencia del universo."

Edward Bunker,
No hay bestia tan feroz

"El tiempo acaba siempre borrando las heridas. El tiempo es una lluvia paciente y amarilla que apaga poco a poco los fuegos más violentos. Pero hay hogueras que arden bajo la tierra, grietas de la memoria tan secas y profundas que ni siquiera el diluvio de la muerte bastaría tal vez para borrarlas." Julio Llamazares.

Y aquí más:

50 Frases de tristeza

"El hecho era que mi pobreza había agudizado en mí ciertas facultades, hasta el punto de producirme serios disgustos, sí, lo aseguro, serios disgustos. Pero aquello también tenía sus ventajas, me servía de auxilio en ciertos momentos. El inteligente pobre es un observador mucho más fino que el rico inteligente. El pobre mira a su alrededor a cada paso que da, espía suspicazmente cada palabra que oye a las gentes que encuentra; a cada paso que da él mismo impone a sus pensamientos y sus sentimientos un deber, una norma. Tiene el oído fino, es impresionable, es un hombre experimentado, su alma tiene quemaduras…"

Knut Hamsun,
Hambre

"La estupidez es lo más parecido a la máquina del movimiento continuo que tantos chiflados han buscado a lo largo de la historia, porque genera su propio combustible sin agotarse nunca."

Ricardo Moreno Castillo,
La conjura de los ignorantes

“El secreto no está en las piernas, sino en la fuerza de salir a correr cuando llueve, hace viento y nieva; cuando los relámpagos prenden los árboles al pasar por su lado; cuando las bolas de nieve o las piedras de hielo te golpean las piernas y el cuerpo desnudo contra la tormenta y te hacen llorar y, para proseguir, debes enjuagarte las lágrimas para poder ver las piedras, los muros o el cielo.”

Kilian Jornet-Correr o morir

"En una ocasión intenté parar una guerra, y en otra ocasión colaboré activamente en el nacimiento de un sindicato laboral en la biblioteca donde trabajaba. Pero, en líneas generales, podría decirse que el mundo ha resistido, con alegría y astucia, a mis intentos por salvarlo."

Sue Hubbell,
Un año en los bosques

"—Es una lástima. Uno estudia y lo único que consigue es volverse un gallito y pensar que puede destrozar a todo el mundo con sus razonamientos.

En la escueta afirmación de mi padre pude leer todos los reproches que albergaba contra mí. Ignorante de mi propia presunción y de mi frialdad, lo único que podía pensar era lo injustamente que se comportaba conmigo."

Natsume Sōseki,
Kokoro